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اونجاست؟ کسی ~
ناجی. یک ←

خدایی؟ نکنه ~
نیستم. خدا نه، نمی کنه؟ بازی هم رو خودش بازیِ حتی که بازی طراحِ یه خدا؟ ←

می خوای؟ چی ~
می گیره! اشتباه جواب اشتباه، سوال ←

چیه؟ درست سؤالِ پس ~
می کنی؟ چیکار ←

می کنی؟ چیکار خب منطقیه، ~
می کنم. بازی باهات ←

بازی ای؟ چه بازی؟! ~
ACE ←

چی؟ یعنی ~
تبادل. ارتباط، عاملیت، ←

بده توضیح بیشتر ~
بخش؟ کدوم ←

کن! شروع عاملیت از ~
بگیری مناسب تصمیم های چطور که اینه درباره ی ←

تصمیم ها؟ کدوم ~
تصمیم هات همه ی ←

مثلا؟ً ~
گرفتی. موزه توی که همونی مثلِ ←
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۲ فصل

الاسرار کشف
کتابی تا بودم. نویسنده می خواست دلم کنید. باور را حرف هایم نمی گویم. دروغ
افتاده ایم. گیر آن در که غریبی و عجیب موزه این سوراخ سنبه های از می نوشتم،

است. داشته نگه مخفی ما از هم را خروج ش راه حتی که دیوانه خانه ای
پیت درِ داستان های نوشتنِ شده کارشان که دوزاری، نویسنده های این از نه البته
و فرم گرایی تعلیق، کشمکش، زورِ به هم آن پرداخته. نیمه و نصفه شخصیت های با
خواننده ذهن با تا می کند کمک شان که دیگر داستان نویسی تکنیک های مشت یک

شود. داستانشان درگیر که کنند بازی طوری
درون را پایشان وقتی که می شدم نویسنده هایی دست آن از می خواست دلم
جلو آنها اراده ی با و خدمت در که نیست داستان این دیگر می گذارند داستانشان
خدمتگزاری به را نویسنده مایلند، که آن طور داستان درون شخصیت های بلکه می رود.
آنطرف و اینطرف خودشان دنبال به را او سرپیچی هایشان با و داشته وا خودشان از

می کشانند.
هر بالاخره شدم. شرمنده خودم از دوزاری. نویسنده های می گفتم نباید البته
می دهد که نتیجه ای ورای را، علاقه اش می بایست و می شود علاقه مند چیزی به کسی

کند. پیگیری

نیست قرار
شوند! یک درجه آدم ها همه

چندم، درجه آدم های نبودند اگر
یک— درجه آدم های این

می شدند؟ سوار کسانی چه دوش روی
بکشد؟ هورا برایشان بود قرار کسی چه
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بگیرم. پس را زدم دوزاری نویسنده های درباره که حرفی نمی خواهد هم دلم اما
بیفتد چیزی اتفاقی شاید تا بخورد وول درونم شرمندگی اش درد تا بگذارم است بهتر
است. لازم کردنی رشد هر برای کشیدن درد که آنست نه مگر شود. رشدم باعث و
منتظر و شوم مخفی و بگیرم سنگر سکوتم، پشتِ تا بکشم درد که آنست ترجیحم
دوزاری آدم های بزند. بیرون دیگری جای از و دیگر وقتی شرمنده گی اش، سرِ تا بمانم
حتی شوند. یک درجه علاقه شان مورد کار در نتوانستند دلیلی هر به که نیستند آنهایی
نیستند. دوزاری هم شوند چه کاره می خواهد دلشان نمی دانند درست که آدم هایی

باعثِ زود یا دیر که می گیرند تصمیم هایی دائماً که هستند آدم هایی دوزاری، آدم های
گرفتنشان با که تصمیم هایی می شوند. بعدی شان نسل های و خودشان شرمنده گی
فقط بخواهید! را راستش می گیرد. را سراغشان شگرف گناهی احساس زود یا دیر

من. مثل نباشند. دوزاری می خواهد دلشان دوزاری ها
شد. زیاده روی کمی شروع برای

بگذریم!

اومدی! زود چه •
بود. جیش فقط چون ◦
طرف؟ کدوم از بریم. بزن •

نیس؟ کوفتی موزه ی این توی دیگه ای کسِ هیچ چرا نمی دونم. هوووووووم. ◦
شدم. کلافه کجاس؟ خروجیش

باشه. اونجا شاید بریم طرف این از بیا نمی دونم. •
می نوشت؟ چی داشت نویسنده» «آقای بریم. بزن ◦

بی خیال! نبود. بخوری به درد چیز •
شعر؟ یا می نوشتی نثر ◦

هم. با قاطی شعر و نثر •
بگو. رو شعرت از بیت یه ◦

دوزاری ام. آدم یه من •
که. واقعیته عینِ اینکه هاهاها. ◦

اااااه!؟ •
باشم دوزاری باید هم من باشی، دوزاری تو اگر کردم. شوخی نکن اخم هدایت! ◦
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دیگه. دخترت دوست شدم که
می کنم. اضافه شعر به دیگه بیت یه شد اینطور که حالا واقعا! آره •

چی؟ ◦
نباشد. دوزاری می خواهد دلش هم آوا •

درخشان. شعر می گن این به آفرین. ◦

نیم دایره ای سردرِ بر که بود جمله ای این عموم”۱ برای نه و دیوانگان برای “فقط
بسته نقش نداشت، عجیب موزه ی آن به هم ربطی و خط چندان که قدیمی درب یک
نه و بودیم دیده دیگری درب نه دراز، و پیچ در پیچ دالان آن مسیر طول تمام در بود.
و من نورش، کم لامپ های با تابلو آن و جمله آن دیدن با بود. خبری دیگری کس از
با دختری که بود. پیش سال سه افتادیم. خنده به بی اختیار و زده زل همدیگر به آوا
بود:“فقط نوشته شرقی ها، شمایل و شکل به چهره ای و مو و غربی ها رنگ به چشمانی

عموم.” برای نه و دیوانگان برای
فرصتِ بود، افتاده تالاپ تالاپ به پروفایلش عکسهای دیدن با که قلبم به هم من
گرگ یک من دادم:“سلام. پیام دادنی هدر وقت هیچ بدون و بودم. نداده گرفتن آرام
دنبالت بیابون ها “تو داد: را جوابم انگلیسی به معطلی بدون هم آوا هستم.” بیابان

درآوردی؟” دوست یابی اپلیکیشن های از سر می گشتم،
هری تماشاخانه ی “این گفت: شویم. تماشاخانه آن وارد تا نمی شد راضی دلش
تماشاخانه دیوارِ روی نوشته های تا خواست دستش، اشاره ی با ها؟” نیست هالر
از رو هیجان انگیز موقعیت این که نزن هم رو “حرفش گفتم: هیجان با بخوانم. را
حالتی با و کشید هم در را چهره اش آخر دست گرفت. بالا کمی بحث مان بدیم.” دست
گرفتم پایین را نگاهم بری.” تنهایی خودت باید تو پس. نمیام “من گفت: قهرکنان
مثل را تصمیمم دلربایش و نافذ نگاه های و خمار چشم های آن وقت یک نکند تا
“لعنت کشید: فریاد که بودم نشده وارد بیشتر قدمی سه دو کند. عوض همیشه

افتاد. راه دنبالم و کن!” صبر ماجراجو. یه دنده ی کله شقی، اینقدر که هدایت! بهت
بازتاب با تا دیگری چیز هیچ نه و سقفی نه بود، دیواری نه می کرد کار چشم تا
یک را جا همه که نفتی آبی نور کند. دلگرم شده که هم کمی را نگاهمان نورش، پرتو

است؛ شده نوشته جادویی تماشاخانه ی سردر بر جمله این هسه، هرمان اثر بیابان گرگ رمان در ۱

می شود. آن وارد رمان، اصلی شخصیت هالر، هری که تماشاخانه ای همان
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و بود چسبیده محکم را بازویم آوا نداشت. منبعی هیچ بود کرده وهم آلود دست
بودیم، گذشته آن از که دربی انداختم. نگاهی را سرم پشت می گفت. چیزایی لب زیر

بود. نبسته نقش زمین روی نفر دو ما از سایه ای هیچ نبود. آنجا دیگر
خاکستری رنگ را آسمان روی و بگیرید اقیانوس از را امواج و آسمان، از را خورشید اگر
بتوانید احتمالاً بردارید، قدم ترسان ترسان و آرام، آرام اقیانوس سطح روی و بپاشید

کنید. احساس بیش و کم را مبهم مان وضعیت
قدم از قدم و حرکت هرگونه می شنیدم. به خوبی را آوا و خودم نفسهای صدای
بدون ماندیم. منتظر و ایستادیم همانجا می نمود. معنی بی و عبث دیگری برداشتن

می داد. را عدم واقعی معنی فضا، آن نفر، دو ما حضور
آن میان در فریادهای مان و جیغ داد. رخ اطرافمان مهیبی انفجار باره یک به
کشیده آغوش در تنگ را یکدیگر نمی رسید. هم خودمان گوش به هولناک صدای
استخوان مان و پوست و گوشت از فقط نه بی بنیاد، انفجارِ آن نفیرِ می لرزیدیم. و
حالت همان در آنقدر بود. انداخته رعشه به هم را روانمان و روح که می گذشت
از را دستانمان شد. کاسته آزار دهنده اش حجم از کم کم تا کشیدیم فریاد و ماندیم
انداختیم. نگاهی اطرافمان به و آورده بالا را سرمان و برداشتیم چشمانمان جلوی

بردارد. سرم از دست گوشهایم درون ممتد سوت صدای تا کشید طول کمی
نه بود. گرفته را انفجار دلخراش صدای آن جای رادیو پارازیت به شبیه صدایی
زودتر که بود آوا این باشد. دهنده آزار که بلند آنقدر نه و نشود شنیده که بود آرام آنقدر
شبیه ساز توی بود. بنگ بیگ شد؟ چی “فهمیدی کشید: فریاد بلند و آمد خودش به
دارن کهکشان ها ببین می شه. خوشگل داره چیز همه چقدر ببین وای هستیم. جهان
آنطرف تر متری چند و کرده رها را بازویم رنگهایی!” چه ببین. رو اونجا می گیرن. شکل

شد. سرخوشی اش مشغول
جواب بود؟” من با حق دیدی کنیم. امتحانش بیا که گفتم دیدی “دیدی؟ گفتم:
فارسی به گفت. آلمانی به بی اختیار را این توئه.” با حق خدا همیشه ی عزیزم. “آره داد:

گفتم:

بده. کیف تا خودش به برینه ترس از باید آدم ماجراجویی توی •
نیس اینطور اصلاً خیر نه ◦

چرا؟ •
خیر نه ◦
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چرا؟ •
بگی تو چی هر باشه ◦

رنگهای می خوردند. تاب و پیچ هم در اطرافمان آسمانیِ اجرام حرکت مان، هر با
کلامی هیچ با را می پیچیدند هم در که قرمز و فیروزه ای سبز، ارغوانی، مسحور کننده
که آوا بلندِ صدای با بربایند. انسانی هر سرِ از هوش می توانستند کرد. وصف نمی توان
انداختم. آسمان به کشیده شده اش دستان دنبال به را نگاهم ببین.” رو “اونجا گفت:
بال های با بزرگ پروانه ای می کنه؟” چیکار اینجا این بوم. بوم “هولیگه زدم: فریاد
در سرمان بالای درست ارغوانی شاخک های و رویشان بر آبی نقطه های و طلایی زرد
ترکیب هم با و می پیچیدند درهم آسمانی اجرام بال زدنش، بار هر با بود. پرواز حال
شدم: فارغ پروانه با نظربازی از آوا فریاد با می آمد. به وجود جدیدی چیز و می شدند

ببین…” رو اونجا “هدایت

بوم. بوم هولیگه •

زدم: فریاد بی اختیار ادامه در و

نرو. جلوتر •
چرا؟ ◦
خطرناکه •

می دونی کجا از ◦
خطرناکه می کنم حس نمی دونم. •

نرم؟ چرا گرفت. درد کن ول رو دستم ◦
کن. صبر نه. آوا •

نیومدیم همین به خاطر مگه دیگه. بفهمیم رو هستی راز تا اینا داخل بپریم باید ◦
الاسرار. کشف اینجا:

سیاه چاله به بپرد. بیرون دهانم از بازدارنده ای یا قانع کننده حرف تا نداد امان
دهانه ی پرید، آوا آنکه محض به زد. شیرجه درونش و شد نزدیک روبه رویش
شد. محو دیدگانم مقابل از چیز همه و آمد هم به ثانیه از کسری در سیاهچاله
سرگشته آوا. از نه و بود سیاه چاله از خبری نه رساندم. آنجا به را خودم عربده کشان
رفتی؟” کجا آوااااااااااااا “آواااااااااااا. می کشیدم: فریاد و می دویدم آن طرف و این طرف
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مادرش از را خردسال فرزندی شلوغ، شهری مرکزی بازار در هفته، آخر روز یک
و ترس از من، حال جمعیت. هیاهوی و همهمه لابه لای کنید رهایش کنید. جدا

هق هق. همان با استیصال همان با بود. بدتر هم کودک آن سرگشتگی ام
شهاب و سیاره و ستاره و کهکشان از بود پر تماشاخانه آسمان که چقدر هر
انداخته درونش را خودم تا نبود کار در خبری دیگری سیاه چاله از کرم چاله، و سنگ
خودم ناچاری سر از بود. برده را آوا که ببرد جایی به خودش با هم مرا که امید آن به
دنیای از می پریدم یکی شان درون که بار هر می انداختم. کرم چاله ها درون بی محابا را
وجود به ترس شکلی به کدام هر که غریبی و عجیب دنیاهای آوردم. در می سر جدیدی

می انداخت. آدم
می داد. تاب و پیچ را آدم توهم یا و می آورد در را آدم شاخ یا که دنیاهایی
و کوفته و خسته و درآمده پا از تا شدم دگر جهانی به جهان این از بی نتیجه آنقدر
آرام آرام داشت که سیارکی روی ایستاده دیدم. را آوا ناگهان افتادم. زانو به مستاصل
“آوا کشیدم: فریاد بلند می پریدم. پایین و بالا خوشحالی از می شد. نزدیک تر و نزدیک
متوقف بودم که جایی به نرسیده سیارکش بودی.” رفته کجا اینجام. من اینجام. من
هر را خودم و می دویدم باید بود. افتاده گردنش دور روشنی رنگ آبی گردنِ شال شد.
بود. آمده سراغم به همیشگی لعنتی وضعیت آن اما می رساندم. آوا به سریع تر چه
سنگر هم با نهنگ یک و دایناسور یک و فیل یک پاهایم از کدام هر پشت که گویی
فلج که گویی پاهایم می رفتم. جلو کمتر می کردم، تلاش بیشتر چه هر باشند. گرفته
حرکتی هیچ بدون و خونسرد آوا بزنگاه. سرِ همیشه مثل می شوند. قفل می شوند.
بالا را دستش و داد لم پاهایش از یکی روی و زد کمرش به را دستش بود. ایستاده

داد. نشانم را کاغذی تکه و آورد
این از کنیم پیدا راهی یه بیا نزدیک تر. بیا آوا. سالمی شکر رو “خدا گفتم: فریاد با

بیرون.” بزنیم خراب شده
کشید: فریاد بلند و کرد اشاره بالاآمده اش دستِ انگشتان لای خم شده ی کاغذ به
همه که. می دونی هدایت. می کنند کشف الاسرار سیاه چاله ها خوندم. رو “داستانت
همه ی می شن. برملا روزی یه بالاخره و می شن ریخته سیاهچاله ها توی جهان رازهای

نمی بخشمت.” هرگز رازها.
“خاااااااااائن. می پیچید: گوشم در کهکشان ها از بعد فریادش، زوزه ی صدای و

خااااااااااااااااااائن.”
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فریاد ضجه زنان می شد. رانده عقب به دستانش پارومانند حرکت هر با سیاره اش
آواااا.” نرووووو بدم. توضیح برات بزار نرو. کن. “صبر می زدم:

این به “لعنت می گریستم: و می کشیدم نعره آسمان به رو و افتاده زانو به
شدم.” موزه این وارد که من به لعنت داستان. به لعنت سیاه چاله ها.

نشاندم. میزش پشت زور به را نویسنده» «آقای شدم. بیدار خواب از هق هق کنان
فراموشی از پیش بودم دیده خواب در که را عددی تا دادم دستش به خودکاری و قلم

.۳۱۳۲ بنویسد: برایم سرپیچی هایش یا
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۳ فصل

سرپیچی
صحبت شما با که بفهمد نباید هدایت بروم. سریعتر چه هر باید ندارم. وقت زیاد
است ممکن می نویسد، برایتان اطرافش دنیای از زیادی جزییات که می دانم می کنم!
جگر روی دندان لطفاً بگذارید. زمین را کتاب که نحوی به شود. خاطرتان آزردگی باعث
ساده و عادی چیزهای در را امور همه ی فلسفه ی است. همینطور مدلش بگذارید.
می شوند، تنیده هم در چنان دور، چندان نه آینده در ساده چیزهای همین می بیند.
دیر دارد بروم. باید دیگر می شود. خارج جذابی پیچیدگی های کارش حاصل از که
نوبت به زودی و شده اند. مستقر خودشان مکان های در هم تیمی هایم سایر می شود.
شاید می رود. هدر همگی مان زحمت بزنم. خطا را تیرم اگر می رسد. فرا من شلیک

شود. تمام جانمان قیمت به حتی


